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”För den trolösa människan är hela universum falskt – det är 
ogripbart – det krymper till ingenting inom hans räckhåll. 
Och han själv, i den mån han visar sig i ett falskt ljus, blir till 
en skugga eller upphör helt att existera.” 

Nathaniel Hawthorne, Purpurfärgen
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11

Prolog

”Du är en jävla nazistfitta.”

Det var tredje gången han skrek det åt mig, och jag hade fortfarande svårt 

att fatta att det inte rörde sig om ett dåligt skämt.

”Du menar väl inte allvar?” sa jag.

”Jo, det gör jag. Du är en jävla nazistfitta.”

Visserligen hade vi druckit vodka martinis, så det plötsliga utbrottet rörde 

sig möjligen om en synvilla. Kanske såg han de suddiga konturerna av en 

återuppstånden Joseph Goebbels i stället för mig. Men inte ens med berus-

ningen i åtanke kunde väl den här mannen som jag hade känt i många år 

– en vänsteranhängare känd för sin intelligens och integritet – verkligen ha 

fått för sig att jag hyste fascistsympatier? I så fall var det konstigt att han någ-

ra år tidigare hade bett mig att bli gudfar till sin son. Min roll var att skydda 

pojken från Satan, inte att indoktrinera honom i Tredje rikets metoder.

Jag såg på hans fru, en av mina äldsta vänner, i hopp om att få stöd. Hon 

var tyst, uppenbart generad och ovillig att hjälpa mig. De främlingar som 

befann sig i närheten i denna livliga Soho-bar låtsades taktfullt, på klassiskt 

brittiskt manér, att de inte hörde något.

Utbrottet kom till synes från ingenstans. Vid det här laget hade vi tre 

haft ett vänligt samtal i över en timme, utan den minsta antydan om att en 

sprängladdning av galla och förtal skulle slungas i min riktning. Det stod 

klart att han hade funderat på detta ett tag. Han var tydligen övertygad om 

att mitt arbete under de senaste åren syftade till att främja fascistiska idéer, 

men hade svårt att förklara sitt resonemang. Det vassaste han kunde kom-

ma på var att jag hade skrivit för en tidning han inte gillade, att jag hade 

röstat för att lämna EU och skrivit manus som satiriserade vissa politiska 

ställningstaganden som han stödde. Hur detta kunde kvalificeras som fasci-

sm förblev oklart. Som Carl Sagan ofta sa: extraordinära påståenden kräver 

extraordinära bevis.1 Någon sådan bevisning framlades inte.
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Jag har funderat en hel del på konsekvenserna av denna trista händelse. 

Som många andra har jag vant mig vid att bli smutskastad och feltolkad av 

främlingar på sociala medier, till den grad att jag knappt märker det längre. 

Men det var alarmerande att bli verbalt skymfad av en person som känner 

mig tillräckligt väl för att veta att fascismen representerar allt jag är emot.

Alkoholen förklarar bara en bråkdel. Inte många av oss kan hävda att vi 

aldrig har uppfört oss illa när vi har varit berusade, men dagen därpå ber vi 

om ursäkt om vi sa något dumt, eller för minnesluckorna då vi uppenbarli-

gen skämde ut oss. Det har nu gått över tre år och jag har ännu inte fått nå-

gon ursäkt. Jag kan bara anta att han tycker att fördömandet var berättigat. 

Jag kommer med största sannolikhet aldrig att tala med någon av dem, eller 

min gudson, igen.

Bortsett från hur upprörande det är att upptäcka att någon man har känt 

länge hyser så obehagliga missuppfattningar, finns det ytterligare en olycks-

bådande aspekt att överväga. Jag är inte ensam om att ha förlorat vänner 

efter att ha begått brottet att uttrycka mina ärliga åsikter. Vår tid känneteck-

nas av den politiska tribalismens raseri, och i takt med att den har eskalerat 

har jag med växande oförståelse sett rationella människor tappa förnuftet. 

Många verkar ha kapitulerat inför en kollektiv fantasiföreställning där mins-

ta lilla politiska meningsskiljaktighet tolkas som bevis på nynazism. En ny 

typ av censurerande och identitetsfixerad aktivism för social rättvisa har 

gett upphov till ett klimat där blinda ideologiska tillhörigheter är normen. 

Medan demokrati grundas på att olika åsikter stöts och blöts, upprätthålls 

ideologi genom intolerans mot oliktänkande. Du är, som det heter, antingen 

med oss eller emot oss. Detta är trångsynthetens kärna.

Om min före detta vän verkligen tror att jag har utvecklat en förkärlek 

för Adolf Hitler är hans reaktion, även om den är obefogad, åtminstone be-

griplig. Det är utmärkande för vår destruktiva tid att han har låtit sig upp-

slukas av denna vanföreställning trots sin vetskap om mina grundläggande 

värderingar: han vet att jag alltid har varit en uttalad motståndare till rasism, 

att jag värderar människolivets helighet över allt annat och att jag anser att 

individens frihet är avgörande för bevarandet av ett fritt samhälle. Men i 

nuvarande klimat spelar varken hans kännedom om min personlighet eller 
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hans obestridliga intelligens någon roll. Han har dömt ut mig som nazist 

endast på grund av det han betraktar som min orenhet. Ideologer tolkar ofta 

varje ifrågasättande av deras trossystem som ett symptom på en ondskefull 

karaktär.2

Det pågående kulturkriget, vars existens ofta förnekas av dess främsta 

slagskämpar, är inte längre något vi har råd att ignorera. Kulturkrigarna har 

alltid varit få till antalet, men på senare tid har de lyckats skaffa sig makt 

och inflytelserika positioner. Som ett resultat av detta har kriget spridit sig 

till våra hem, våra skolor och våra arbetsplatser. Familjer, vänskapsband och 

andra relationer har ödelagts. Vi är många som skulle föredra att inte delta, 

men vi har tvingats att ta till vapen. Kulturkrigarna hotar att splittra oss, 

trots att de påstår att de minskar splittringen. De klär sina bakåtsträvande 

idéer i en progressiv terminologi, och de som försöker bromsa deras framfart 

blir snabbt kvästa.

Trots att det ofta ses som något som sker vid sidan av den verkliga poli-

tiken är kulturkriget i dag en väsentlig del i många stora politiska konflik-

ter. Det vinner och förlorar politiska val: Donald Trumps seger 2016 sågs av 

många som en kulturell revolt mot politisk korrekthet, och även Brexit-om-

röstningen i Storbritannien var till stor del en reaktion mot de kulturkrigare 

som envisades med att sprida det falska budskapet att folkomröstningen var 

en rasistisk kupp.

De som inser att vi har gynnats av upplysningstiden oroas av framväxten 

av en rörelse – suddig, men på något sätt allestädes närvarande – som är oe-

mottaglig för förnuft och som betraktar det fria utbytet av idéer med miss-

tänksamhet. Många känner sig maktlösa inför dessa illiberala trender som 

hotar att sabotera alla de framsteg som gjorts sedan medborgarrättsrörelsen 

på 1960-talet. Vi har sett evangelisterna för ”social rättvisa” ta kontroll över 

våra viktigaste kulturella och politiska institutioner, lärosäten och företag i 

sin iver att besegra ondskan, vare sig den är verklig eller inbillad.

Kulturkrigarna gör stora anspråk på moralisk renhet och tolererar inga 

avvikande uppfattningar, något som har lett till utvecklingen av en så kallad 

cancelkultur. Ett fåtal mäktiga försöker kontrollera det offentliga samtalet 

genom att utdöma vissa termer som ”problematiska” eller genom att stödja 
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lagstiftning mot ”hatpropaganda”. De är prästerna som predikar en modern 

motsvarighet till den augustinska föreställningen om arvsynden i form av 

begrepp som ”vithet”, ”giftig maskulinitet” eller ”heteronormativitet”. De är 

de utvalda, upptäckarna av ”individuella sanningar” och ”nya sätt att veta” 

som bär föga likheter med verkligheten. De är rättvisans skiljedomare som 

inte kräver bevis för att upptäcka och fördöma syndarna mitt ibland oss.

De är de nya puritanerna.
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1

Svartkonst

M A L E F I C I A

De drabbade

Den första som hängdes var Bridget Bishop. Hon var en krogägare i sextio-

årsåldern och hade aldrig träffat sina anklagare förrän hon stod inför dem i 

rätten.3 På många sätt var hon en uppenbar måltavla. Rykten om häxeri hade 

förföljt Bishop i åtminstone tio år. Hennes sätt att klä sig hade alltid varit 

pråligt och hennes röda livstycke åberopades till och med som bevis mot 

henne.4 Hon drev två krogar, så kallade ordinaries, där nattliga utsvävningar 

uppenbarligen uppmuntrades. Oavsett om ryktet var välförtjänt eller inte, 

uppfattades Bishops etablissemang som syndens nästen som störde lugnet i 

Salem och dess omgivningar.

Främst bland anklagarna var en grupp unga flickor som framförde sin 

dramatiska föreställning i rätten till domarens, prästernas, familjernas och 

vännernas fasa. När Bishop vittnade vred sig flickorna och skrek som om de 

vore besatta och hävdade att Bishop ”ofta hade nypt dem, kvävt dem, bitit 

dem och plågat dem mycket illa”.5 En flicka, Susanna Sheldon, påstod att 

hon hade sett Bishop dia en orm. Andra bybor vittnade om att hon hade 

uppmanat dem att underteckna Djävulens bok.6 Det sades att hon på sistone 

hade ”skickat ut sin skepnad” på nätterna för att hemsöka traktens män i 

deras sängkammare. Ibland kände de igen hennes pråliga klädsel i skuggor-

na, men ibland uppenbarade hon sig som en svart gris eller som en korsning 

mellan kyckling, apa och människa.7 Det påstods att hon hämnades på de 
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