

Det blir inte
lätt att korsa
gränsen.



Vi träffas nog
inte mer. Så jag vill
fråga en sak:



Varför gjorde
ni det?



Gjorde
våddä?

Revolution.

Alltså, jag har egentligen
inte gjort revolution, jag
är här för att ...



KÄFTEN!

Han har
rätt. Han
har inte
gjort nåt i
hela sitt liv.

Ni menar
varför vi tog
till väpen och
sick in i
Oviedo.

Just
det ...



Jo ...



Titta, katten där
saknar ett öga.





Ni kanske ser mig som en obildad tölp, och det är sant att jag knappt gått i skolan. Jag fick lära mig med hugg och slag, det är så det går till där jag kommer ifrån.

Och jag har lärt mig mycket genom att arbeta: gruvan har varit min skola.

Det enda jag gjort i livet är att arbeta, så är det verkligen.

Och även om jag inte har dåligt oisinne har jag ändå gett en del däng åt en och annan som gjort sig fortjänt av det. Det medger jag.

Jag får mina ryck.



På frun och ungarna har jag aldrig rört ett hårstrå, för att jag inte velat att de skulle ha det som jag när jag växte upp. Sen säger folk att jag är lika mjukis hemmavid som hård mot andra. Men det sägs av såna som inte känner mig eller kanske nån som känner mig efter att jag gett honom en snyting ...

Vad var
det vi
pratade om?

Just det,
revolutionen.

Lite "maltvatten"
efter kaffet?

I vanliga fall
dricker jag inte
så tidigt, men ...

Ja
tack.



Nå, som sagt har jag
en dotter som heter
Isolina. Jag hade
flera barn, men hon
är den enda jag har
kvar.

Inte vet jag om
det jag har gjort
hjälp min
dotter, men ...



... nåt i mig så:
"Apolonio, du måste göra
detta för flickan."



Trots att jag inte visste
exakt vad det var vi
skulle göra. Det visste
ingen, inte Sandälio, inte
de i arbetarrådet, inte
Gud fader själv.

Vända upp och ner
på allt, slänga ut
patron, spränga
katedralen. Det
skulle vi göra, så de.

Men ... vad
gjorde vi
till slut?

Vi gav oss på folk, såna
jag inte kände och som
inte gjort mig nåt.

Vi satte
eld på
Oviedo.



Och vi då?

Vad blev det av oss?
Vi gömde oss i bergen, sov
i lador, svalt och stal.

Men
katedralen
står kvar
där den stod.



Jag bryr mig inte:
det enda jag vill är
att min dotter ska
få en framtid.
Att hon slipper
gå igenom samma
som jag.

Sanningen är
att jag skulle göra
om det.

För barnen gör
man allt som
krävs.







Under tiden,
30 mil österut



... i Pasajes
(Baskien)